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alvador Elizondo escribe en 1965, el
año que disfrutó como becario del Centro
Mexicano de Escritores, Farabeuf o la Cró-
nica de un instante, obra redonda y acaba-
da, con la que gana el premio Villaurrutia;
más tarde, en 1968, El hipogeo secreto o
la Crónica de Polt, con la que aspira a escri-
bir su obra más ambiciosa e inmoderada,
mas, a pesar del esfuerzo que realizara el
autor y el reto que ésta le significó, El hi-
pogeo secreto no alcanzó a cristalizar de
la manera deseada y esperada, ni tampoco
fue muy bien recibida por la crítica. Con
ambas obras, Salvador Elizondo pretende
incursionar, en su afán por la innovación y
el uso de las nuevas técnicas, en el campo
experimental de las letras.
En Farabeuf, Elizondo consigue –por
medio de artificios de pensamiento, juego
de ideas de contexto narrativo (la literatu-
ra) y figurativo (el espejo), donde la con-
centración es la regla del juego–, un len-
guaje de la voluntad de precisión y rigor
lógico del discurso que se convierte en don
poético; por medio del empleo extraor-
dinario de imágenes congeladas (cuatro
operaciones: metafórica, mental, quirúr-
gica y sensorial, donde no hay más absoluto
que el deseo, ni más eternidad que el ins-
tante, con lo que se recrean y acentúan
sensaciones metafísicas, eróticas, de pla-
cer, dolor y éxtasis), a fin de que cada cosa,
cada objeto, cada personaje, cada reacción
psicológica ocupen un lugar propio en el
espacio (la evocación) y el tiempo (la cró-
nica), con el acto primordial del recuerdo.
El hipogeo secreto, penetrante análisis
de la palabra: intento de monumentalidad,
ritmo intrincado, ofensivo, ilógico, absur-
do; de pincelada suelta y expresiva, dolor
mental hasta romper la palabra, rito termi-
nal, con gran contraste de texturas, luces y
sombras, ambigüedad e imprecisión, dis-
continuidad que se torna continuidad, en
la búsqueda de la espiritualidad inmolada,
mediante el dictum: el verbo, en una banda
de Möbius que da movimiento a la obra y
logra conseguir una riqueza de relaciones
espaciales, continuas, expresivas e infinitas.
Todo esto con la influencia de exquisitas
depravaciones y perversidades (a la Ba-
taille, Sade, Baudelaire). Pérdida del poder
de la palabra, la muerte, fin de la autoría,
el yo engañoso se da a nivel ominoso. El
deseo oscuro de ciegos impulsos irracio-
nales, muerte que se perpetúa por y en la
escritura. Sentimiento que se proyecta
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sobre la realidad, experiencia de lo irra-
cional, mundo de la luz y de la razón.
De la confrontación con las dos obras
aflora un proceso de innovación de la es-
critura, donde Salvador Elizondo pasa
de lo figurativo a lo abstracto, ya que de
acuerdo con él, la formación artística del
escritor debe nutrirse por todas las formas
de expresión, no limitándose a la literatu-
ra, sino utilizando también técnicas de las
otras artes. Así, nuestro escritor reconstruye
a partir de crónicas, “imaginarias y rituales”,
verdaderas experiencias literarias vitales.
Crónicas que hacen que un pueblo pue-
da formar su historia articulándola en re-
latos. El papel de las crónicas es el naci-
miento de una determinada concepción
del tipo de la historia, su registro. Crónica
a la manera de las culturas milenarias, co-
mo testimonio; mas en Elizondo, elección
de lo posible –mediante la literatura–,
manera de negar la realidad de lo real,
dando paso a una realidad superior, la de
la imaginación.
Basarse en la idea, indecible, excelsa y
magnífica posibilidad, porque presenta
ante el lector los elementos que contie-
nen el mensaje de la obra, manteniéndolos
siempre en evidencia, presencia constante,
sostenida a lo largo de la obra, detalles que
cambian su entorno, que por sí mismos
no son semejantes, pero que a fuerza de
la repetición surgen una y otra vez, para-
lelos, mimetizados, incrementando su con-
tenido para conseguir la completud, dar
la totalidad del mensaje. Los motivos resul-
tan ser la suma de las ideas-ideogramas.
La memoria subjetiva, rasgos que com-
parten y contrastan las obras, en Farabeuf,
la mutilación del cuerpo, en El hipogeo
secreto, la de la palabra.
Farabeuf, blanco plata, la luz argéntea y
mortecina, reluciente acero, el espejo, res-
plandor, el deslumbramiento, el engaño,
ofuscamiento; la seducción, fascinación,
ilusión; el agua, la lluvia, los fluidos, los
lienzos y los uniformes: blanco; plata re-
flejada del instrumental quirúrgico, las mo-
nedas, el puñal, purificación mediante el
sufrimiento, fricción compartida, éxtasis sa-
grado de la tortura china hasta la muerte;
El hipogeo secreto, rojo fuego, el descenso
a los infiernos, donde se multiplican y acre-
cientan las tentaciones, placer y sufri-
miento, la vehemencia, el ardor, la sangre
que se enciende, las salamandras, los ca-
maleones, las serpientes solares, del libro
rojo, del mito, del rito, mentira, inscripción
del cuadrante solar, la danzarina (la baila-
rina-hipnotista, la sacerdotisa sonámbula),
los arcanos, la pasión que se inflama hacia
la búsqueda elizondiana de nuevas posi-
bilidades de y en la escritura.
Farabeuf, piel húmeda, agua que golpea
acompasadamente en la ventana, lluvia
que se escucha sobre el cristal, como el
caer de las monedas, tintineando sobre la
superficie metálica (véase F: 9),1 sonidos
cadenciosos, deslumbrantes de erotismo,
sensación de un frío anodino, que en un
ambiente lúgubre: la oscuridad, provocan
con ese ritmo: el misterio, y despiertan: el
miedo. Sustancia derramada, informe que
toma la forma de su receptáculo, una vez
conformado, momento de quebranto, de
desgarramiento, congelar la memoria, el
silbido agudo de las palomas como pre-
sagio de un espectáculo desquiciante, va-
cío del teatro, o su plenitud por medio de
intrigas y acciones; tornarse de nuevo agua
1 Salvador Elizondo (1965) Farabeuf o la Crónica
de un instante. En las citas sucesivas de esta misma
obra, se anotará entre paréntesis una F para dife-
renciar este relato del otro (El hipogeo secreto o la
Crónica de Polt) del mismo autor y, el número de
la página correspondiente.
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en la forma de sus fluidos, erotismo, trán-
sito, muerte, tiempo, imagen de transpa-
rencias, afanosa disolución, imagen con-
denada a contemplarse (Narciso), pero no
sólo a  sí y en sí mismo, sino al otro y en el
otro, la imagen del deseo, la re-creación,
la búsqueda y aceptación del horror de lo
que somos.
Preparar el momento que se hace visible
mediante el rito de un sacrificio, el delirio,
recrear lo representado, la obsesión en un
instante. Contemplación, acto de entrega,
renuncia, repeticiones obsesivas, transmi-
tir la experiencia,  placer, juego. Seducción
mística para elegir lo expresado: el deseo,
creando imágenes que aclaran sensacio-
nes. La exaltación que se alcanza median-
te la intensificación y el contraste: apelar
a las emociones del espectador.
El hipogeo secreto, fuego incontenible,
contraste de Flor de fuego, elemento in-
candescente  de la pasión, danza continua,
sangre intelectual: “rómpeme” (H: 9);2 que
se derrama, nada permanece, inevitable-
mente.  Luz incandescente, designio terres-
tre, nuestro yo de la impotencia. Dejar
actuar, sin remedio, hasta que el lenguaje
se vuelva contra sí mismo, nunca decir lo
que queremos o nunca querer decir lo que
decimos. Desmitificación del lenguaje, es-
tabilización del significado,3 comunicación
precisa. Escritura de la conciencia. Sojuzgar
y someter a la realidad a un orden que no
es el de la naturaleza, sino el del pensa-
miento. Porque no es la realidad lo que
realmente conocemos, sino parte de la rea-
lidad, nuestra subjetividad, que podemos
reducir a lenguaje y a conceptos.
Lo que llamamos conocimiento es el
saber que tenemos sobre cualquier cosa
para dominarla y sujetarla. No que la téc-
nica sea el conocimiento, pero aun cuando
sea imposible extraer de todo conoci-
miento una técnica, un procedimiento
para transformar la realidad, todos los co-
nocimientos son la expresión de una sed
de apoderarnos, en nuestros propios tér-
minos y para nuestros propios fines, de esa
intocable realidad. Actitud de dominación,
red infinita de lo imaginado.
En Farabeuf emana una frialdad siniestra
de ciertos resquicios, como si en ellos alen-
tara la esencia de las cosas que han sido y
que no volverán a ser, pues sobreviene la
muerte; el ideograma chino, después de
la tortura del instante, placer hasta el pa-
roxismo. Fotografía en emulsión plata, la
contemplación, aparentemente inútil, el
asombro ante la realidad lleva a quien lo
contempla a divinizarlo, a unirse con el ob-
jeto, el otro, el vértigo, la nostalgia, la ne-
cesidad de satisfacer ese sueño que le
permite descubrir nuevas vetas posibles
al arte; mientras que en El hipogeo secreto
surge un fuego expansivo, sin obstáculos,
irreductible, constante, abierto. Locura, un
tanto de delirio, intimidad, hasta la per-
versidad. Escritura que cristaliza en fuego,
escrita mientras se está escribiendo en el
documento rojo de una conspiración se-
creta, por los laberintos de la escritura hi-
pogea, hasta llegar al reducto: la muerte.
Farabeuf, con el elemento estructurante
del “recordar”,4 se muestra siempre con el
2 Salvador Elizondo (1968) El hipogeo secreto o
la Crónica de Polt. En las citas sucesivas de esta obra,
se anotará entre paréntesis una H, para diferenciarla
del otro relato y el número de la página.
3 Significar lo tomaremos en el sentido amplio,
donde quiere decir que los objetos no trasmiten sólo
informaciones, sino también sistemas estructurados
de signos, es decir, esencialmente sistemas de dife-
rencias, oposiciones y contrastes, véase Roland Bar-
thes (1993) La aventura semiológica, p. 246.
4 Véase Fernando Guerrero (2001) Farabeuf a tra-
vés del espejo. Análisis del erotismo y las voces na-
rrativas de la novela, p. 15.
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aura de la revelación única e  inexplicable
que es la verdadera esencia de la poesía,
impregnado de  los sentidos, erotismo, sa-
dismo, elementos chinos, el sufrimiento,
el amor, el desollamiento, la ouija, las car-
tas, el hexámetro, juego chino del I-Ching,
el agua, lo húmedo, lo etéreo, lo plateado,
metálico, frío: “ante la vista de la foto, al-
gunos lectores se esforzarán por relacio-
nar el sentido con la imagen, el sacrificio,
la sangrienta realidad”,5 la oscuridad in-
descifrable, donde el encadenamiento de
imágenes, de una pulcritud incisiva, consi-
gue crear el relato cinematográfico,6 gra-
cias a la fascinación ejercida en Elizondo
por ella, la fotografía, de la superposición
de planos, mucho más fuerte que la exi-
gencia de una relación lógica entre las pa-
labras oídas: Esa fotografía de la tortura
china que le sirviera para establecer una at-
mósfera y el contrapunto de las imágenes.7
Unión final de la vida y el arte. La ima-
gen, crueldad sensible (aislamiento hacia
el interior), orgullo de la razón, unido a la
nostalgia del conocimiento, una reacción,
acción apasionada, indefinida. Arriesgado
juego consciente. Para el artista lo más im-
portante es crecer el juego de fantasías,
arriesgar en el juego de la vida, darse, des-
garrándose, en la tortura hasta la muerte:
“El carácter inolvidable del rostro del su-
pliciado, un ser andrógino que miraba ex-
tasiado el cielo mientras los verdugos se
afanaban en descuartizarlo, revelaba algo
así como la esencia mística de la tortura”.8
La imagen, el recuerdo, elementos
orientales, y occidentales, juegos de azar,
los espejos; lo metálico, pero plata, blanco
brillo reflejante, agudo, incidente, en sus
tres sentidos, uno cortante y filoso, que cae
(en una falta), otro con ese corte quirúr-
gico carnicero, que separa, en el sentido
de incidir la carne, destazar; violencia y
dolor desgarradores, pasión por la foto-
grafía, sales plata, que producen una ima-
gen dilacerada de un acontecimiento re-
currente y, el tercero, incidente, por lo
casual, fortuito, imprevisto, incidental. En
este texto: “¿recuerdas?” (F: 42), tres veces,
la evocación.
Por medio de sensaciones, ante imáge-
nes visuales. Conspiración. Lo metasenso-
rial. Goce carnal, rito terminal, desgarra-
miento, la carne hecha jirones: paroxismo
instantáneo de la posesión, recuerdo. Eter-
nizar no el instante fugaz, sino el recuerdo
imborrable de su mente; las imágenes: su-
gerida (orgasmo), inventada (operación
quirúrgica), real (desollamiento), todas ellas
dentro de una tónica sado-erótica-maso-
quista: “Los actos eróticos son instintivos…
mas encierran una paradoja: nada más na-
tural que el deseo sexual, nada menos
natural que las formas en que se mani-
fiestan y se satisfacen”.9 Sorpresa de las
apariencias, del trompe-l‘oeil (equívoco)
del que hablara Baudrillard,10 donde no
hay luz natural, ni rostro, ni psicología ni
historicidad. Todo es artificialidad.
5 Georges Bataille (2000) Las lágrimas de Eros,
p. 244.
6 En Elizondo, sus relaciones con la fotografía, y
especialmente con el cine, pueden leerse como un
texto-tejido-lugar de encuentro de una actividad
productiva de un discurso general. Su escritura puede
leerse y analizarse en esta compleja red de perspec-
tivas, véase Gianfranco Bettetini (1997) Producción
significante y puesta en escena, p. 54.
7 Véase Emmanuel Carballo (comp.) (1996) Nue-
vos escritores mexicanos del siglo XX presentados por
sí mismos. Salvador Elizondo, p. 44.
8 Salvador Elizondo (1987) Autobiografía, p. 44.
9 Octavio Paz (1993) Un más allá erótico, p. 17.
10 Véase Jean Braudillard (1997) De la seduc-
ción, p. 62.
FUENTES HUMANÍSTICAS 33   LITERATURA   129
BLANCO PLATA, ROJO FUEGO. MUTILACIÓN DEL CUERPO, MUTILACIÓN DE LA PALABRA...
El pasado, evocación, “para Elizondo el
pasado es necesariamente una forma de
ficción y el realismo sólo resulta conce-
bible, en modo imperfecto, bajo la for-
ma de evocación”.11 Sacrificio, como una
erupción de deseo, tortura ceremonial de
magia adivinatoria, donde existe un ins-
tante que jamás acaba de suceder (el que
revela el conocimiento asimilado), porque
se crea y se recrea: “¿recuerdas...?” (F: 42).
Frase con que se inicia y termina el relato.
O acaso será un suceso que nunca acon-
teció del todo, eros que se insinúa con sím-
bolos, de modo que en el espectador crea
una sensación más vívida que si de hecho
aconteciera. Encuentro momentáneo de
dos seres, la víctima y el verdugo, donde
por instantes no se sabe quién es uno y
quién el otro, quién domestica o es do-
mesticado, quién cabalga o es cabalgado.
Donde ya no se sabe quién goza y quien
padece, quién actúa y quién permanece
inerme, quién da y quién recibe: recono-
cer en el otro lo propio y, hacerlo de uno
como movimiento fundamental del espí-
ritu, cuyo ser no es otro, sino el retorno a
sí mismo desde el otro. Resultado de la
contemplación de una fotografía de un
tormento chino. Retórica de la visión y el
movimiento mediante la palabra.
Rito de la tortura: “Tu cuerpo se queda
solo en medio de  esta muchedumbre que
viene a presenciar el fin de un hombre y
sólo tú participarás del rito, de la purifica-
ción que el testimonio de su sangre realiza-
rá en tu mente” (H: 132). En este fragmen-
to se descubre cómo  la figura femenina
se transforma en la víctima del suplicio.12
Pero cuando éste observa a la figura mas-
culina, ésta se convierte en víctima: “Y tú
estás fija allí y yo te miro mirarme fijamen-
te” (F: 135). ¿Alegoría de Cristo crucifica-
do-redentor (víctima y liberador); castrante
y flagelador (castiga y zahiere o censura),
judíos-nazis, tú y yo?
En Farabeuf el “nosotros” es la imagen
en el espejo de todo lo que se ha refleja-
do en él. El espejo es el lugar desde donde
se narra. Un lugar que carece de tiempo y
en el que todas las imágenes se confunden.
Es por ello que la novela presenta una
estructura fragmentaria, en que se narra y
se recuerda a un mismo tiempo: el re-
cuerdo, siempre, de fragmentos. Todos los
instantes y de ahí el título: Crónica de un
instante, pues, todos estos instantes se fun-
den en uno solo a través de la conciencia
del espejo. Al sintetizar estos momentos
en uno solo, se puede mostrar la imagen
única en que se resume la obra: “tocarse
con la mirada” (F: 82), perneada de erotis-
mo, donde juegan ese sentirse deseado y
observarse, la libre desnudez y el secre-
to encubierto, la vida y la muerte, el placer
y el tormento, experimento existencial,
la esencia.
En esta obra, contemplación que nos
abisma en un objeto: la fotografía. Olvidar,
postrarse ante lo que atrae nuestra aten-
ción, fundirse con ello. El asombro ante la
realidad lo lleva a querer atraparlo en el
instante, fascinación y horror que lo mue-
ven a comulgar con él: “Con la imagen y
con [...] el turbio sentimiento [...] se inte-
gran ebriedad y horror vertiginoso..., don-
de la realidad de la muerte [...] posee un
11 Adolfo Castañón (1993) “Las ficciones de
Salvador Elizondo”, p. 151.
12 Quizá la influencia de sus lecturas de Bau-
delaire. A decir del propio Elizondo, éste le reve-
ló la emoción bella y banal de su decadentismo y le
estremecían imágenes de sus relatos, como las ma-
donas apuñaleadas y los cadáveres semidevorados.
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sentido mayor que la vida, mayor...y más
frío”.13
Contrarios irreductibles para la con-
ciencia que los abstrae de forma triple dual,
el número seis chino, el de la muerte, el
fin, la anulación: coito y desollamiento,
violación y desgarramiento, operación y
desolamiento implacable. Elizondo quiso
mostrar a su lector la sensación que des-
pertó en él aquella fotografía. El motivo
buscó su posibilidad y lo encontró. Fara-
beuf, donde la disolución de la muerte y
la alegría del reconocimiento se mezclan
perturbadoramente.
Obsesión por la óptica, por los espejos
mágicos como en el romántico E.T.A. Hoff-
mann,14 óptica o poética e imaginación
que dan testimonio de la intensidad de una
vida: la contemplación “que se aparta de
lo común y corriente para manifestarse
de preferencia a través de un proceso re-
flexivo de concentración e interioriza-
ción que dará como resultado la creación
de una nueva óptica, sino (sic) es que de
una vida nueva”.15
El hipogeo secreto, unión de la vida y la
palabra, lo imaginario, lo mental, lo cesu-
do, elementos occidentales, matemáticos,
la violencia, subordinación de la palabra,
violación, juego, el fuego, la tierra, el calor,
la luz interior: intuición e inspiración. Indu-
dablemente, en esta novela elizondiana se
muestra el argumento sobre la creación
pura, metalingüística, donde toda escritura
es el intento por comprender y transmitir
una visión que es quizá incomprensible,
tal vez incomunicable.
En este relato están, por un lado, el se-
creto, lo oculto, lo inviolable y, por el otro,
la palabra abierta, la expresión violada. No
obstante, escritura que es ella misma se-
creto. Escritura que no es espejo, sino desti-
no en que nos realizamos. En esto radica
su valor subversivo y creador. La escritura
que trasciende: conquista, creación del ser,
revelación y encarnación del hombre en
un acto irrepetible, único y total. Elizondo
en esta obra es quien, a la manera filo-
sófica, postula el concepto, trata de ab-
ducciones, resultado de las inducciones y
deducciones, dentro del código, pues se
trata de una novela inmersa en la semió-
tica y en la filosofía del lenguaje.16 El ele-
mento estructurante: “rómpeme”, la frag-
mentación, augurando la de-construcción,
un texto no sólo abierto, sino que al ser
violado, ultrajado, desgarrado, es capaz de
brindar una multiplicidad de posibilidades.
En El hipogeo, Elizondo pretende ha-
cer con la palabra lo realizado median-
te la imagen; en Farabeuf, la insinuación
de la palabra: “Lo sugiere de una manera
tan ambigua que, en realidad no es posible
saber con una certidumbre absoluta, ni
siquiera si, en efecto, ese cuerpo es el de
una mujer” (H: 50), la confusión, el equí-
voco, la ambigüedad encarnada. Ceremo-
nia cruenta, rito sangrante. Sombra de la
lluvia, cuyo polvo es “como una salaman-
dra o como un aullido ahogado que el
viento se lleva en un remolino” (H: 57).
El hipogeo secreto, farsa metafísica de
trama turbia, glosa no visual como en Fa-
rabeuf, sino intelectual, de gestos emotivos,
13 Georges Bataille (2000), Op. cit., p. 243.
14 Véase Wulf Segebrecht:, “Hoffmann erzählt:
Sein Ich und sein Werk im Vervielfaltigungsglas
neuerer Prosa”, en Jahrbuch 1992-3, (1) pp. 184-198.
15 Salvador Elizondo (1988) “Las ficciones de
Salvador Elizondo”, pról. de Adolfo Castañón, en
Obras,  p. XVIII.
16 Véase Umberto Eco (1990) Semiótica y filosofía
del lenguaje, p. 59 y ss.
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aunque velados, donde se hace preciso
disolver lo existente para llegar a formas
más esenciales. Dolor, que con la punta
de un lápiz sangrante recorre la mano de la
escritura, “dolor estrictamente mental,
la naturaleza exacta de la experiencia que
ya nos habíamos propuesto hace cincuen-
ta mil años” (H: 110); tortura, de una his-
toria interior, terrible de una página en
blanco, en un libro de pastas rojas: “ya
contenida en otra páginas; las páginas de
la memoria que las concreta mediante la
escritura; una historia interior que se va
realizando sobre el papel” (H: 111), visión
inquietante de la escritura; teatro: la vida
como espectáculo, farsa metafísica del
Sabelotodo: “Se trataba tal vez de un actor
inexperto, sin duda. O del autor llamado
de pronto por el público al proscenio. O
era un tramoyista ebrio, confundido, que
irrumpe súbitamente en el escenario en
medio de la representación” (H: 112), cor-
te y violación.
Ceremonia de reconstruir la experien-
cia. Ya no imagen, sino la palabra, como
secreto de revelación del verbo, de la rea-
lidad, donde el elemento des-estructurante
lo constituye la ruptura: “rómpeme”(opera
aperta). Esa visión que cobran los carác-
teres de la alucinación en la mente de los
personajes que narran una historia en pri-
mera persona, esa fantasía es, inadverti-
damente, la conciencia de un sueño apri-
sionado en los grilletes de la vigilia, es
decir: “toda escritura es la concreción de
un insomnio y la creación literaria una aspi-
ración irrefrenable del sueño” (H: 52): El
Imaginado, un ser perfecto e impreciso, por
ser quien “imagina”, distorsiona los hechos.
 Personajes supeditados a su circuns-
tancia y entorno. Formas que fluyen unas
sobre otras en vez de estar separadas. Se-
res creados por su autor, que sufren y
provocan. Seres que a pesar de ser crea-
dos por su autor, poseen  carácter propio.
Los personajes en Farabeuf son una ba-
raja de signos, las fichas del I-Ching y la
ouija, mientras que en El hipogeo ya son
signos, efectivamente, las palabras y letras
de un libro. Elizondo, del nivel del signi-
ficado en Farabeuf, pasa al del significan-
te en El hipogeo secreto.17
Hipogeo secreto, altar del fuego, supre-
ma inmolación, coincidencias significati-
vas, como si los personajes fueran ajenos
a su voluntad, mostrar la casualidad como
destino, que hace ver al azar como una
forma de premeditación en la que se ex-
presa una ley más alta, anterior quizás a
los mismos agonistas, pero que encuentra
su realidad en ellos, signándolos al tiem-
po que ellos lo hacen posible: mujer, mujer
que duerme, nuestra sombra, espectro:
nuestra imagen, nostalgia de absoluto, esa
tan auténtica como irreal, su convicción,
de que está destinada a jugar un papel  ex-
traordinario y que a través de su voluntad
alguien emergerá como la gran figura que
necesita la época para salvarse, en un aje-
drez, tablero de los sesenta y cuatro esca-
ques, donde se vale  tender celadas, pero
no ocultar ni engañar.
Su política incluye el no poder hacer
movimientos sin que el adversario los vea.
No  puede uno hacer saltar a un peón co-
mo si fuera un caballo, ni disfrazar un caba-
llo para que parezca alfil. Tampoco se
puede meter a jugar de repente, piezas que
no estaban sobre el tablero, ni conseguir
que una pieza negra se cambie de bando
y juegue a favor de las blancas.
En Farabeuf, un tintineo obsesionante y
rítmico, creado por el ruido de la lluvia, el
17 Véase Enrico Carontini y otros (1995) Elementos
de semiótica general, p. 104 y ss.
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caer de las monedas, las fichas, los instru-
mentos metálicos, plateados y afilados,
punzantes, hirientes, cortantes, donde la
sangre tiene ese gusto ferroso tan carac-
terístico: la putrefacción, la estrella de mar,
el número seis chino: la muerte. Orgasmo
físico (la pequeña muerte, a decir de Ba-
taille), mientras que en El hipogeo secreto,
ritmo de la escritura, fuego del pensamien-
to, sangre intelectual, ruptura del instru-
mento del verbo, orgasmo mental, deseo
de conocimiento; de saber qué se siente
al experimentar tal violación, la del cuer-
po, en la primera obra; la de la mente, en
la segunda.
En la elipsis temporal de la banda inter-
minable de Möbius de El hipogeo secreto,
se descubre como pensamiento, la escri-
tura. Elizondo intuye que escribir es la úni-
ca acción a desarrollar metanarrativamen-
te. El pensamiento, el verbo, es lo que
triunfará al cruzar el túnel del hipogeo,
transición, experimentación, descartando
bloques de significado para construir otros
de significación, para conseguir la iden-
tificación de la claridad, mediante la sabi-
duría y el entendimiento, y así, alcanzar el
hipogeo secreto, el instante supremo e ín-
timo de la comprensión, el texto filosófi-
co-literario.
En Farabeuf, el ojo, la visualización de
una fotografía que provoca una sensación,
la del instante, que remite a lo fotográfi-
co: ¿recuerdas…?, proceso mental de la
figuración; en El hipogeo, la mentalización
de la palabra, la escritura: “dime” (H: 9).
En ambas, la antinovela presente, como
dijera Elizondo en su Cuaderno de escri-
tura: “todos los intentos literarios son in-
tentos de concretar la experiencia de la
muerte”.18 Ensayarlo todo antes de morir:
suspensión de la vida. Posibilidad de negar
la estrechez humana e inventar la historia
a partir de esa búsqueda de lo posible, del
ser último.
El hipogeo secreto, desequilibrio entre
sus potencialidades reales e imaginarias,
pérdida de la vida, en el momento en que
encuentran una justificación racional para
explicar el accidente, la muerte, justifica-
ción que lo despersonaliza y lo convierte
en un hecho abstracto que puede acomo-
darse dentro de una condición general de
las cosas, la escritura. En Farabeuf, Salvador
Elizondo quiere lograr el efecto de la su-
perposición, propuesta  cinematográfica de
Eisenstein, utilizada milenios antes por la
caligrafía china; en El hipogeo secreto, ac-
tualización de todas las potencias del
mundo, mediante su escritura, aquella que
de manera continua está siendo escrita.
Historia que más que suceder se mira,
a diferencia de El hipogeo secreto que se
escribe, y ambas inscritas en la tradición
del nouveau roman, tipo de relato donde
no existe la progresión dramática ni el mo-
vimiento, a la manera de la novela deci-
monónica. En El hipogeo secreto: “dime…”
(H: 9), el verbo, la invocación, la palabra
que se reconstruye en la escritura que se
remite al pensamiento abstracto, al secre-
to. Ceremonia secreta. Lo metalingüístico.
Goce intelectual, rito terminal, Mía, la po-
sesión, la consagrada, divina: “la repre-
sentación gimiente de un sueño” (H:108),
dolor mental de la disciplina, del recuerdo
y del olvido, muerte: “que se vuelve agu-
do, que lo penetra todo violentamente
trasponiendo los límites de todas las abo-
minaciones que imaginamos inscritas den-
18  Salvador Elizondo (1988) Cuaderno de escri-
tura, p. 159.
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tro de las regiones del placer más claro”
(H: 108), pues la ceremonia sólo puede
realizarse en el reducto, lápiz sangrante de
la escritura mental. Eternizar el gesto vis-
lumbrado casualmente, donde lo real, lo
sugerido y lo inventado es uno y lo mismo,
la escritura (el verbo). Eternizar el instante
paroxístico, clímax de dolor intenso.
En esta obra, el escritor parece obse-
sionado por la necesidad de tocar los más
intrincados resortes de la arquitectura de
la conciencia, a través de manifestaciones
interiores en relación con una  realidad, y
su estilo se dirige a hacer posible su expre-
sión desde adentro en vez de buscarla en
la textura exterior de la realidad. Imposibi-
lidad de final, obra abierta (Eco).19 Dimen-
sión metafísica de lo real. Trascendencia,
desencanto del mundo, llegar al significado
profundo deconstructivista de un discur-
so sin sujeto o, si se prefiere, de un sujeto
que ya no es protagonista (Derrida).20
Dar respuesta a una exigencia ética,
darle sentido a la vida como narración tras-
ladándola al terreno del mito. Ironía fren-
te a lo trágico. El hipogeo secreto, descenso
en búsqueda de revelación, juego de imá-
genes, viaje a los límites de lo posible, ra-
zonando lo imposible, renuncia, entrega,
abandono, desintegración de valores.
Rompimiento de la palabra.
El lector ante su limitada capacidad para
comprenderlo, muestra una ilimitada faci-
lidad para deformarlo, ganar el carácter
fragmentario, “rómpeme…” (H: 9), hasta
romperlo, en la búsqueda de la obra abier-
ta, la nueva posibilidad-imposibilidad:
justificación de rechazo a la existencia del
instante, que nos regresa al tema de la
eterna ilusión del comienzo que no llega
nunca a la realización total y se expresa
en una continua caída sin fin hacia el abis-
mo: “no puedo ir más lejos” (H: 113). con-
fesión dramática y dolorosa, llena de una
indecible melancolía, que nos entrega el
sentido último del libro y se abre a la fasci-
nante historia de su carácter inconcluso
con todas las consecuencias que tiene para
la obra de Elizondo y para la historia mis-
ma de la literatura.
Aquí, el lenguaje no está dirigido a di-
secar la experiencia de la vida para en-
cerrarla en la forma que se contempla a sí
misma, sino que se dirige hacia el punto
opuesto, es el verdadero lenguaje de la
poesía, en la cual lo que aparece es la ex-
periencia en sí, volcada hacia su venero
original, hacia las fuentes del ser, tal como
se muestran en el movimiento mismo de
la vida, y es por esto una presencia conti-
nua que es perfección en sí misma, verdad
vívida y encarnada, eternidad en acción,
mostrándonos la textura real y por eso se-
creta y sujetable, sólo a través del arte de
cada instante que se precipita en el siguien-
te, sin perder jamás su altura: una infinita
epifanía al borde siempre del prodigio
último y que, como la relación de los men-
sajes se mantiene siempre en estado de
suspendida relación.
Espera tensa y vigilante. Lo concebido
en El hipogeo secreto todavía no tiene
realidad, sólo existe en el pensamiento,
como una posibilidad que anuncia algunos
elementos de la realidad susceptible de ser
utilizados como punto de partida para un
aventurado viaje a lo desconocido, a pun-
to de ser escrito y escribiéndose. El viaje,
“el de los términos ambiguos o  imprecisos
que lo delimitan, origen y destino, partida19 Véase Umberto Eco (1962) Opera aperta.
20 Véase Francesco Arroyo, “Jaques Derrida: La
escritura sin sujeto”, en Tintaseca, p. 32.
134   FUENTES HUMANÍSTICAS 33   LITERATURA
GLORIA JOSEPHINE HIROKO ITO SUGIYAMA
y retorno, persecución y huida”.21 El viaje,
el movimiento, la consumación de todas
las posibilidades de la lengua. Búsqueda
de lo infinito hasta el infinito mismo.
El sentido de la vida se encuentra fuera,
en el lenguaje que expresa la realidad, in-
dependientemente de los propósitos del
creador: encontrar la verdad del creador
a través de la creación imaginaria, per-
cepción intuitiva lanzada hacia la reali-
zación utópica que él ve como única ma-
nera posible de transformar el carácter
de realidad. Farabeuf no tolera nada
impreciso. Por distintos medios del arte
llega a la unión, paroxismo, a la realización
de su deseo. Instante cuyo poder secreto
no se halla en la continuidad, sino en la
repetición, y la respuesta se encuentra así
en la expresión, su fin: la continuidad. Fu-
gacidad del instante, supremo instante de
la doble figura.
Ante la enajenación del instante, El hi-
pogeo secreto abre la posibilidad de la
acción que no se dispersa y se pierde en
la indiferencia del mundo donde el sentido
utilitario es ajeno a la propia acción y no
deforma las estructuras sociales, sino que
regresa a nosotros en el reflejo de un espe-
jo que nos refleja. Éste es el sentido pro-
fundo de la vida, que se muestra en esta
obra, lo hipotético, la vaguedad, lo nebu-
loso: “hubiera” (H: 27), “hubiéramos” (H:
40), esa posibilidad, irrealizada, carac-
terística de lo indeterminado, que da pie
a un sinnúmero de estratagemas de la
subjetividad.22
Hacer lo posible, la realidad, mediante
condiciones mismas de realidad. Descen-
so, búsqueda de esencia de lo impersonal
que está más allá de la personalidad o es
anterior a ella. Así, la búsqueda de una ver-
dad absoluta que mueve a la acción, es
una imagen que se repite con el carácter
de su propia imposibilidad. Es la necesidad
del deseo, la que mueve a Elizondo a es-
cribir Farabeuf. Aviso inefable, cambiar el
cuerpo sin tocarse, y a partir de una imagen,
de un relato de ese hecho no consumado.
Último encuentro en que la unión carnal
no se realiza, pero se crea otra clase de
unión, más allá o anterior a la tristeza del
deseo y a la necesidad de enfrentarse a
los otros, señal de la verdad, de constituirse
como unidad cerrada, fríamente calculada.
El encuentro la lleva hacia la última di-
mensión, su dimensión real y actual, en
que la verdad se encuentra en la polaridad
entre lo cerrado y lo abierto, en el impulso
hacia la unidad la deja intocada y abierta
intercambiándose con ella mediante su
propia acción y asegurado con su perpetuo
movimiento, la continuidad de la vida.
Escritura, valor creador en razón de su ca-
pacidad para poner en movimiento a la
vida, cuya oposición a los valores que se
sostienen por su mero carácter establecido,
es, por sí misma, una acción crítica.
El instante perpetuo en que cada movi-
miento se deja caer suavemente en el si-
guiente sin ninguna interrupción que rom-
pa la mágica afirmación de su carácter
inmutable, de su vida fecundada por el es-
píritu que en su inmutabilidad es vida y
es espíritu al mismo tiempo. La unidad es
el producto ya no de una inocencia (incon-
ciencia) original, sino de una inocencia re-
cuperada, que ha tenido lugar en el mun-
do, unidad con el mundo, repetición: “tres
veces” (H: 10), importancia de la repe-
tición: la revelación, hasta la ruptura: “róm-
peme…” (H: 37) es el producto de lo hu-
mano, que es la verdadera realidad, que
21 Véase Salvador Elizondo (1983) Camera lucida,
p. 177.
22 Cfr. Ibid., p. 133.
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no deja de ser una imagen intuida o senti-
da y se muestra al fin, mediante la escritu-
ra de quien se escribe a sí mismo, escri-
biéndose en un cuaderno de estafiletes
rojos, de la escritura.
Posibilidad de entrega, al ser, al hacer
de la  posibilidad del otro, de mostrar tam-
bién la otra realidad el mundo, su carácter
sagrado:
“A través del tiempo, el sacrificio san-
griento abrió los ojos del hombre a
la contemplación de esa realidad
excesiva sin medida común con la
realidad cotidiana y que, en el mundo
religioso, recibe el extraño nombre
de sagrado”.23
que a través de la escritura, adquiere una
presencia tangible y permanente. Farabeuf
y El hipogeo secreto, intrigas de relatos
velados por fantasmas fugaces e instan-
táneos, recuerdos que se olvidan y me-
diante ciertas técnicas, a veces gestos
ínfimos, otras, la repetición (tres veces), se
recuerdan: testimonio de confesiones y
confusiones.
Tanto en Farabeuf como en El hipogeo
secreto hay reglas que se instauran a me-
dida que se juega. Juego artístico que res-
ponde a una exigencia de rigor y destreza.
Juego, necesidad íntima y quizá perversa:
la imagen, la palabra, confusión conjun-
ción, el alba o el anochecer, el recuerdo
y el olvido. Perversidad, lo importante pa-
ra el receptor y  el artista es ver cómo el
arte transforma esa posible depravación
de la imaginación y le da un sentido dife-
rente. Imaginación y realidad se unen a
través de esa posibilidad en la obra y ésta
parece como una contrapartida de la vida
que la completa, permitiendo que en su
realidad se realice lo irrealizable.
Pero también reivindicación del ocio,
vértigo delirante, simulación, imitación o
sátira que denuncian el absurdo y la ba-
nalidad, invierten valores y jerarquías o su-
gieren formas de vida, alternativas. Acti-
tudes que Duvignaud24 vislumbra ligadas
con el juego, que atraviesan como “flujos”
el curso de las civilizaciones y se reflejan
en posturas éticas, estéticas o políticas re-
novadoras: el libertinaje, la metamorfosis
y el barroco: vertientes vitalistas e irreve-
rentes, subversivas.
A pesar de que intitula a sus dos obras
como crónicas, una “la del instante”, otra,
“la de Polt”, Farabeuf no tiene tiempo li-
neal ni cronología, “el tiempo no es demos-
trable, sólo es la referencia que nos permite
interpretar o pensar los acontecimientos,25
nacimiento de una nueva concepción: un
momento sólo se determina en función de
otros momentos que no son ese momen-
to”,26 su registro. Paroxismo. Coito, deso-
llamiento, operación quirúrgica en Fara-
beuf; escritura, lectura, desciframiento de
las inscripciones en El hipogeo secreto,
crónicas de asociaciones secretas, misterio,
donde si bien se da una recopilación de
hechos, se presenta una sucesión orde-
nada, registro, en cuanto a variables del
sentir del autor.
Mientras que en El hipogeo secreto, de
manera constante se apela a estar en la
situación de la acción, en Farabeuf tiene
lugar la inacción, una contemplación insis-
tente. Entre Farabeuf y El hipogeo secreto
23 Georges Bataille (2000), op. cit., p. 243.
24 Jean Duvignaud (1982) El juego del juego.
25 Véase Quentin Smith (1988) “The Phenome-
nology of A-Time” p. 140.
26  Ibid., p. 107.
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se da un equilibrio entre la contempla-
ción y la acción, entre el blanco y el rojo,
entre la plata y el fuego. Historias, resulta-
do de su pasión, la escritura, circunstan-
cias que subyugan al autor y lo conducen
a experimentar con los arquetipos de sus
personajes y con los símbolos.
En Farabeuf, caricias y torturas que se
vuelcan en el texto, de ahí a la posesión  y
a la simbiosis total en búsqueda de eter-
nizar el instante; en El hipogeo, palabras y
silencios –lo más significativo– hacia el
descubrimiento del secreto, la dimensión
oculta del universo, en cuyo fondo se diri-
men las ideas, a fin de eternizar el pensa-
miento vislumbrado. En ambas se realizan
torturas, en una física, de la penetración,
violación, sublimada por el dolor; en la otra
mental, violentar a la palabra, abriéndola,
prostituyéndola, a fin de obtener el anhe-
lado y tan caro placer.
El hipogeo secreto, encuentro furtivo,
secreto luminoso donde los hechos se su-
ceden en un complicado esquema lógico
interminable, de combinaciones de escri-
tura y lectura, a la manera de una superfi-
cie continua de Möbius con una estructu-
ra circular (Urkreis) sin fin. Influencia de
civilizaciones matemáticas, de axiomas
mentales prodigiosos. Retórica de la sen-
sación y del pensamiento por medio de la
escritura. Recuerdo, espejo, reflejo, caos
como condición de toda creación. Aban-
dono, caída, descomposición.
Texto que va adquiriendo forma confor-
me se escribe y, cuya finalidad es ejecutar
una composición por la composición mis-
ma. El hipogeo, juego de barroquismo ex-
travagante, simultaneidad de planos, juego
de poder, de abstracción, que responde a
una estructura de espejo, donde se da la
repetición y el reflejo. Universo de letras
que escribe sus propias creaciones de
escritor, donde éste a la vez es personaje,
autor y lector. Relato donde no hay tiempo,
juego de ajedrez donde se muestra la pre-
sencia de una sola mujer, la reina y la Perra,
a la vez: reina, lo más excelso y majestuoso,
inteligencia lúcida: en una deconstruc-
ción de la escritura, y la Perra, los bajos
fondos, de la vileza, lo impulsivo e instin-
tivo: abrirse. Hipogeo, ajedrez, partida en
tablas que significa que ninguno de los
reyes ha muerto, que la muerte no ha
vencido, estado que oscila entre la vida y
la muerte.
Es el espacio cero, repeticiones de es-
critura, cuya función es demostrar el acto
constante de la escritura: escribiendo en
una banda möebiana que no es posible
detener, ni detenerse en ella, donde el
pensar y el reconocerse, todo fluye y cam-
bia a menudo, banda sinfín; hipogeo se-
creto, donde para la creación el medio es
el lenguaje, medio que se convierte en
instrumento y fin, búsqueda del misterio,
lo secreto, porque del encuentro de éste
con el hombre se da la creación. Secreto
que pide a gritos ser revelado.
En este último relato, alcanzar el ab-
soluto, por medio de la obra abierta, en
tanto que Farabeuf se cierra en un orden
perfecto. Hipogeo, búsqueda siempre de
los posibles, representados, que encarnan
en  la movilidad continua del espíritu fren-
te a lo real y no puede centrarse en nada
porque la ausencia del absoluto hace in-
finitas las posibilidades. En contraposi-
ción con el diálogo, el orden a dilucidar la
ley que compone la sucesión de todas las
cosas (las palabras):
Has escrito: …la continuidad de las
cosas dentro de un orden. ¿Pero se te
ha ocurrido alguna vez que ese orden
y el dios que lo instaura pueden no
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ser más que una cosa dentro de un
orden más amplio, y que ese orden
más vasto sea el de tu propia au-
sencia; que ese universo ulterior sea
totalmente azaroso? ¿No comprendes
acaso que quien posee la clave de ese
orden esencial del mundo, posee,
como si dijéramos, la cifra a partir de
la cual es posible deducir la ley que
lo rige? (H: 97).
Mientras que en Farabeuf  es el espejo el
que refleja la figura, en El hipogeo secre-
to, el  espejo refleja a la palabra. En la pri-
mera, es el ojo, lo que la mano en la se-
gunda. Farabeuf, crónica de la mirada en
sus múltiples relaciones; El hipogeo secre-
to, crónica de la escritura de amplitud ina-
gotable. En El hipogeo secreto, red de
entrecruzamientos, lecturas, relecturas,
construcciones y reconstrucciones, subya-
ce algo más que lo especulativo: la explo-
ración mediante la visita de espacios
lúgubres que invocan y evocan lo irrevo-
cable, anagnórisis. Semejanzas: violencia,
actos hacia la muerte, secta, ceremonia
secreta, sueño, deseo, placer, dolor, abis-
mo, torturas, repeticiones. Diferencias:
blanco-rojo, frío-calor, ojo-mano, juegos
de azar y superstición-juegos de destreza
(ajedrez), fotografía-palabra, acabado-
sinfín, sensación-razonamiento.
Farabeuf, inspirada en el tratado del
doctor del mismo nombre, que tanto le
impresionara, sobre las mutilaciones, no-
vela que sigue la propuesta de Sergei
Einsenstein sobre la técnica de desmon-
taje, de la construcción de las ideas, obra
en que se conjuntan: tratado, fotografía
y técnica, idea que de forma magistral
plasma en una crónica que, ante la pro-
ximidad de la muerte, crea otro tiem-
po: el del instante que se detiene, tan sólo
por una fracción determinada. Confusión
de horror y erotismo,27 conjugación de
placer y dolor, paroxismo del descuarti-
zamiento chino y el éxtasis.
El hipogeo secreto, libro sagrado, que
está siendo escrito, donde la realidad se
crea, al tiempo que le da forma a la pala-
bra. Ahí, el lector es apenas un personaje-
signo esbozado por los sueños de un es-
critor, soñado. Historia sin principio ni fin,
como banda de Möbius, donde los miem-
bros de una sociedad secreta, creada a
medida que se escribe la obra, intentan
acometer la búsqueda de su creador,
también imaginado, quien al final muere
en un asesinato ritual de una ceremonia
equívoca, pues el verbo continúa en su re-
corrido y creación infinita. El hipogeo se-
creto, fracaso, en parte, porque no pudo
deshacerse del pasado siempre presen-
te: incendio, el libre vuelo prometido, lu-
gar que no pudo desligarse de artificios
anteriores.
El recuerdo fugaz del instante, en uno,
y el acto de la escritura, en el otro; vio-
lación, destrucción y muerte del cuerpo
supliciado en Farabeuf y, misterio, secreto
y muerte también, pero del espíritu, en El
hipogeo secreto. Acto voluptuoso del ins-
tante fugaz del cuerpo violado, ultrajado,
injuriado en el primero, y acto doloroso
de la flagelación mental, tortura de la
memoria, desollamiento de la inteligencia,
en el segundo.
En ambos relatos existen momentos de
suspenso que tienden a constituirse en
27 Como advirtiera Bataille, todas las caracterís-
ticas esenciales del erotismo: la crueldad, la vio-
lencia, la violación de la interioridad del cuerpo
humano, la profanación de las estructuras vitales, el
atentado contra la interdicción, la fascinación del su-
plicio y el éxtasis místico. Véase Georges Bataille
(1997) Madame Edwarda, p. 10.
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instantes de reticencia y de ambigüedad,
fabricados por palabras. Y es precisamente
el lenguaje, el que logra transformar a per-
sonajes y situaciones, marionetas que ma-
neja a su antojo. Farabeuf, cualidad particu-
lar de Salvador Elizondo de transmitir
sensaciones indescifrables, sin referencia
comprensible o fija, convertir la expe-
riencia en idea: “No sabes fijar las ideas.
[…] Quisiste conocer todos los significados
de la vida sin darte cuenta que el último
significado, el significado en el que estaban
contenidos todos los enigmas, la realidad
que hubiera permitido conocer nuestra
existencia en su grado absoluto, no era si-
no una gota de sangre” (F: 166) que marca
el instante infinito.
Relato de la palabra, donde ésta se con-
vierte en silencio, que da la clave. Como
dijera Emmanuel Carballo: “Novela de amor
y horror, de violencia y locura, de sadis-
mo y magia, de parecidos y desaparecidos,
de mutilaciones y desdoblamientos, es una
narración extraña y de difícil clasificación
en nuestra prosa”.28 Es preciso cobrar una
existencia propia, en un mundo hecho de
cosas insignificantes que se reflejan. Obra,
donde Elizondo quiere hacer patente el
placer y el dolor que significan escribir; pla-
cer dialéctico, donde cada pregunta es una
afirmación de la vida y cada respuesta es
una negativa a la muerte. Testimonio de
confusión. Instintos, gestos, carcajadas: “el
interminable paroxismo de los sentidos”.
El hipogeo secreto, vicisitudes de la
escritura, intimidad plasmada en el libro
secreto de la interioridad, donde son ins-
critos personajes insatisfechos, como si una
acción los moviera hacia el absoluto por
el que no pueden dejar de sentir nostalgia,
aunque esa acción implique la violación
de las normas éticas que se encuentran en
un instante, en un momento de crisis
en que su relación con el mundo se había
hecho pálida, fantasmal, negativa. Pero,
quien debe morir no puede seguir en esta
vida y tampoco puede seguir revelándose
contra ella.
En fin, dos maneras de violentar la es-
critura, donde lo irrealizado se torna real,
presencia de destreza tacto-sensorial en
Farabeuf,, escritura mental en El hipogeo
secreto. Mutilación del cuerpo en la prime-
ra, en la segunda, de la palabra. Unifica-
ción de un acto hacia la muerte. Cere-
monias religiosas del deseo, del sueño, del
placer, entre el recuerdo y el olvido abis-
mal de la memoria, gesto, rito, silencios
fantasmales llenos de significados.
La incapacidad e insatisfacción de la ta-
rea artística que se proponía Elizondo la
resuelve con el arte de fina sutileza y ela-
boración peculiar condensada, desarrollo
de la dimensión autorreferencial del dis-
curso literario: la metalingüística. Dada la
renuncia del pensamiento a la aprehensión
racional y el discurso lógico, el arte es el
único campo donde la obra puede servir
al pensamiento en su búsqueda de la
verdad, sin abandonar el discurso lógico
y la voluntad de aprehensión racional, por
la oportunidad que brinda de penetrar en
los elementos subjetivos e irracionales que
determinan la realidad y llevarlos a la luz
mediante la acción creadora como imáge-
nes significativas en sí mismas.
El artista tendrá que estar al mismo tiem-
po dentro y fuera del objeto de su arte. La
disolución de la razón en la locura apunta
sólo hacia una de las oscuras verdades que
quizá se encuentran tras el misterio del ser,
y su carácter puramente negativo resulta
insuficiente. La estética elizondiana que-
da expresada en dos extremos, Farabeuf y28 Emmanuel Carballo, op. cit., p. 5.
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El hipogeo secreto. Búsqueda última, por
una parte de la sensación y, por la otra, de
la palabra, donde el elemento estructuran-
te lo constituye el recuerdo: ritornello, la
obsesión de la repetición “nunca repetida”
(mimetización por el reflejo en el espejo),
en la primera y, en la segunda, romper es-
quemas, la trasgresión, la fragmentación,
la ruptura: apertura.
Lo que me interesa es lo espiritual: lo
fantasmagórico del suceder. Esos dos ele-
mentos, el genio y el espíritu, el encuentro
del hombre con la escritura, donde se da
la creación; secreto, tiempo “inmóvil”, que
hace que la respuesta sea la experiencia
de esa última realidad sagrada del mundo,
la escritura. No obstante, de una manera
provocadora, subversiva y violenta: la
transgresión; y, ese acercase al ser huma-
no por medio de la emoción que es uni-
versal, en la que la inmanencia muestra su
poder de trascendencia, su carácter de
depositario del espíritu en tanto que la
escritura misma es espíritu hecho materia,
fuerza original con todos sus poderes la-
tentes dispuestos a la revelación y capaz
de alimentar el ritmo continuo de la crea-
ción que ejemplarmente se muestra en la
obra de Elizondo, darle cuerpo a la poesía
y sustancia a las imágenes.
Genio y espíritu que nacen de la acción
del pensamiento crítico, juzgan el carácter
del devenir y de la intuición poética que
buscan una verdad  espiritual inmutable,
son los dos extremos que alientan su obra.
“La luz y el espíritu, aquélla reinando sobre
el dominio físico, éste sobre el dominio
moral, son las más altas energías individua-
les que podemos concebir” para expresar-
lo en palabras del Goethe (XVIII), la con-
ciencia de que la luz es una categoría
espiritual. Se diría que toda nuestra ener-
gía interior está dominada por nuestras
obsesiones, al margen del adorno o del
prestigio, su cualidad, su extraordinaria ra-
reza: fugaz potencia.
Farabeuf, fotografía, exactitud del ins-
tante, de una circunstancia que se convier-
te en una obsesión fatal, inexplicable.
Alucinación, pulcritud, asepsia, locura y
rigor, todo en ella calculado: mutilación
del cuerpo; El hipogeo secreto, más pro-
ceso que resultado, obsesión por la escri-
tura elevada a su máxima imposibilidad
hasta que se hizo presente en el texto de-
sencadenado por la evocación de la ima-
ginación violentada, deconstruida: muti-
lación de la palabra. Capturar el instante
supremo de acción dramática, uso de
recurso ilusionista, efecto inmediato y so-
brecogedor. Asimetría atrevida, una cuenta
cerrada, de profundidad blanco-plata.
Creación de ilusionismo de prestidigita-
dor por medio del artificio del espejo.
Escenas sensuales, agresivas, violentas,
rojo fuego, impregnadas de melancolía,
horror, de tortura infinita. El placer para
Elizondo, concretar la realidad interior que
siempre es crítica por medio de la escri-
tura.29 Escritura, cuyo núcleo central es la
imagen. El conjunto de detalles reflejan
la realidad y la visión interior, creando una
nueva totalidad: mensaje –su repetición,
mediante el recuerdo y su apertura, por el
rompimiento–, superior a las piezas que se
presentan aisladas, fragmentadas, que es
más que la suma de los detalles. Mostrar
semejanzas y diferencias dentro del acto
estético de la escritura. Lo que no conse-
guimos capturar en la vigilia se logra por
medio de la mirada: plata, en Farabeuf y
con la mano; rojo, en El hipogeo secreto.
Blanco plata, rojo fuego.
29 Véase Marco Antonio Campos y otros (1981)
Los escritores, p. 34.
140   FUENTES HUMANÍSTICAS 33   LITERATURA
GLORIA JOSEPHINE HIROKO ITO SUGIYAMA
BIBLIOGRAFÍA
Arroyo, Francesco (2005) “Jaques Derrida:
La escritura sin sujeto” en Tintaseca,
núm. 69, enero-febrero .
Barthes, R. (1993) La aventura semiológica,
Barcelona, Paidós.
Bataille, Georges (1997) Madame Edwar-
da, Intr.y trad. de S. Elizondo,  México,
Premiá.
 (2000) Las lágrimas de Eros, Bar-
celona, Tusquets.
Bettetini, Gianfranco (1997) Producción
significante y puesta en escena, trad.
de Juan Díaz de Atairi, Barcelona, Gus-
tavo Gili.
Braudillard, J. (1997) De la seducción, Mé-
xico, REI.
Campos, Marco Antonio y otros (1981) Los
escritores, México, Cisa (Revista El
Proceso TEDSA).
Carballo, Emmanuel (comp. y pról.) (1996)
Nuevos escritores mexicanos del siglo XX
presentados por sí mismos. Salvador
Elizondo, México, Empresas Editoriales.
Carontini Enrico y otros (1995) Elementos
de semiótica general, Barcelona, Gus-
tavo Gili Castañeda.
Castañón, Adolfo (1993) “Las ficciones de
Salvador Elizondo”, en Vuelta, México.
Duvignaud, Jean (1982) El juego del juego,
México, FCE.
Eco, Umberto (1962) Opera aperta,
Milano, Bompiani.
 (1990) Semiótica y filosofía del
lenguaje, Barcelona, Lumen.
Elizondo, Salvador (1965) Farabeuf o la
Crónica de un instante, 1a. ed., México,
Joaquín Mortiz (El Volador).
 (1968) El hipogeo secreto o la
Crónica de Polt, México, 1a. ed.,
Joaquín Mortiz, (El volador).
 (1983) Camera lucida, México,
Joaquín Mortiz.
 (1987) Autobiografía, México, FCE.
 (1988) Cuaderno de escritura,
México, FCE.
  (1988) “Las ficciones de Salvador
Elizondo” en Obras, pról. de Adolfo
Castañón, México, FCE.
Guerrero, Fernando (2001) Farabeuf a tra-
vés del espejo. Análisis del erotismo y
las voces narrativas de la novela, México,
Ediciones Casa Juan Pablos.
Paz, Octavio (1993) Un más allá erótico,
México, Vuelta.
Segebrecht, W., “Hoffmann erzählt: Sein
Ich und sein Werk im Vervielfaltigungs-
glas neuerer Prosa”, en Jahrbuch 1992-
3, (1) pp. 184-198.
Smith, Quentia (1988) “The Phenomeno-
logy of A-Time”, en Dialogues, vol. 23,
núm. 52.
